Sign in

Tidak ada satupun orang di rumah saat itu selain aku. Kebetulan nggak ada kuliah di hari itu dan aku hanya bersantai di rumah saja. Tiba-tiba pintu rumah diketuk dengan cepat dan keras. Terdengar juga suara perempuan tua yang seperti meminta tolong.

Siang itu, nggak seperti biasanya Mbah Minah datang ke…


Mihwangsa di Haenam

Notifikasi SMS muncul di ponsel Samsung butut berwarna merah muda di saku jaketku. Saat itu aku sedang ada di mobil sedan putih yang dikendarai Pak Kim. Aku nggak hapal nama lengkapnya. Satu hal yang pasti, dia adalah sopir dari Usuyeong Child Care Center tempat aku tinggal di sana. …


Langit-langit kamar yang gelap. (medium.com/@Perspektif. — M. Rakha Ramadhan)

Child Center tempat aku menginap selama beberapa bulan berada persis di seberang Bomhotel yang beralamat 529–1 Dongoe-ri, Munnae-myeon, Haenam-gun, Jeollanam-do. Sampai sekarang, aku masih tidak mengerti mengapa ada hotel bertingkat di desa itu. …


Gudeg Permata di Jogja. (Behance/Robert Sipahutar)

Enam batang tebu dengan ukuran sekitar 50 cm masih ada di depanku. Satu batang sudah dikupas dan dipotong kecil-kecil. Orang tuaku sengaja melakukannya agar tebu ini nggak terlalu besar untuk dikunyah mulut anak kelas 3 SD kurus yang masih memakai celana merah sekolah dan singlet.

Aku mengunyahnya dengan penuh semangat…


Ilustrasi, taman bunga saat musim panas di Korea. (hanachrisantyjioe.blogspot)

Hari ini tiba-tiba Ratri mengirim pesan Whatsapp. Isinya hanyalah berupa gambar parfum yang baru saja dia dapatkan. Sebenarnya ini agak aneh karena sudah sejak lama dia tahu aku alergi dengan parfum. Meski begitu, tujuannya hanya menunjukkan kalau Seoul, Ibu Kota Korea Selatan, jadi nama varian dari parfum tersebut.

Your favo…


(masdeewee.wordpress)

Hampir semua orang di dalam mobil Suzuki Carry yang AC-nya tidak begitu terasa itu memasang muka muram, termasuk aku yang usianya paling muda. Meski ada beberapa anak sepantaran lain di dalamnya, usiaku memang lebih muda satu tahun dari kebanyakan anak-anak SD kelas enam seangkatanku. …


Gyeongju dan kuburan besarnya. (Whc Unesco/ © CRA-terre)

Siang Itu, Sabtu 3 Oktober 2009, aku hanya duduk-duduk di sebuah kursi yang menghadap ke kuburan berukuran besar. Kuburan ini sebenarnya mirip seperti bukit dan jumlahnya cukup banyak. Kalau di film Gyeongju (2013), katanya di hampir semua sudut kotanya, pasti kamu akan bisa melihat permakaman berukuran besar tersebut.

Aku saat…


Sekitar pukul 10.00 WIB, kapal ini segera bertolak dari pelabuhan Jepara. Di bagian bawah kapal, berjejalan mobil pengangkut sembako dan sepeda motor. Meski saat itu adalah akhir tahun dan di musim hujan, sepertinya minat pelancong untuk menikmati Karimunjawa tetap tinggi. Aku adalah salah seorang di antara mereka.

Bersama dengan teman-temanku…


Tiket konser L’arc en Ciel (everyshalalala.wordpress)

Pagi itu suasana di kos-kosan di Blunyahrejo cukup cerah, tapi aku enggan untuk segera bangun atau ke kamar mandi meski tv hanya menayangkan episode Spongebob yang sudah diulang puluhan kali. Di luar kamar, ada sejumlah mahasiswa yang sudah memanaskan mesin motornya hingga aroma knalpotnya sedikit masuk ke dalam kamar. …


Lapangan sepak bola (Google Street View)

Sore itu sekitar pukul 16.30. Langit cerah karena memang saat itu musim kemarau. Terdengar suara berdengung konstan dari layangan-layangan berukuran besar di langit yang harus diterbangkan dengan tali berukuran besar. Di sekitarnya terlihat burung-burung terbang dengan membentuk formasi ‘V’ ke arah barat.

Awan-awan di langit yang jarang sudah mulai menguning…

Subagio

Aktif di Twitter @usuyeong dan IG @masbag

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store